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PIEKNA | NIEPIEKNA PRZESTRZEN DZIECINSTWA —
CZY MOZNA JA OKIELZNAC W JEZYKU?

PROBY UCHWYCENIA DZIECIECEGO BYCIA

W SWIECIE WE WSPOLCZESNE) LITERATURZE

DLA NAJMLODSZYCH

THE BEAUTIFUL AND UGLY SPACE OF CHILDHOOD —
CAN IT BE TAMED IN THE LANGUAGE?

THE ATTEMPTS TO CAPTURE THE CHILD'S WORLD
EXISTENCE IN CONTEMPORARY LITERATURE FOR
THE YOUNGEST

Streszczenie: W artykule analizie poddany zostal jezyk dzie-
ciecych bohateréw wspétczesnych utwordéw literackich w celu
zbadania, czy lub w jak duzym stopniu i jakimi sposobami
prébuje zblizy¢ si¢ do prawdy o byciu w $wiecie mtodego czlo-
wieka. Czy mozna okresli¢ ramy jezykowej funkcji poznaw-
czej w poszukiwaniu catosciowego obrazu $wiata i jego usen-
sowniajacej wyktadni? W jakiej mierze i czy w ogéle zasadne
jest ustalanie jego (jezyka dziecigcych bohateréw) tozsamosci
z jezykiem opowiadajacym o sytuacjach wyjatkowych, trud-
nych lub nawet ekstremalnych z perspektywy ,ja” literackiego
dorostych? Ow hermeneutyzujacy namyst inspirowany jest
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Wprowadzenie

O

my$la i jednoczesnie troska o prawde w literackiej wizji $wiata
proponowanej dzieciom, ktéra zdecydowanie wymyka sig ,in-
fantylizujacemu modelowi” pedagogiki wezesnej edukacji. Sym-
bolicznym punktem wyjscia niniejszych rozwazan stat sie ujety
w werbalno-graficznym kodzie komunikacyjnym obraz $wiata
ukazanego z perspektywy zydowskiej dziewczynki — mieszkan-
ki Domu Sierot Janusza Korczaka — bohaterki ksiazki Iwony
Chmielewskiej Pamigtnik Blumki.

Summary: The paper analyses the language of child protago-
nists of contemporary literary works to investigate the probable
ways and the extent to which it most likely attempts to get closer
to the truth about the being in the world of a young person.
Is it possible to define the framework of the linguistic cogni-
tive function in search of a comprehensive as well as a holistic
picture of the world and its sense-making interpretation? Is the
need to establish the language of children protagonists’ identity
with the language that describes unprecedented, unusual, dif-
ficult, or even extreme situations from the perspective of an
adult literary “Me” self-justifiable enough, and if so — to what
extent? This hermeneutic reflection is inseparably inspired by
the thought and — at the same time — the concern for truth
in the literary vision of the world offered to children, which
escapes the infantilising model of early childhood education

pedagogy.

Gdy w latach 2010-2022 w Warminsko-Mazurskiej Bibliotece Pedagogicz-
nej w Olsztynie prowadzone byly zajecia edukacyjne dla dzieci klas I-I1I (kt6-

rych to zaje¢ piszaca niniejsze stowa byta wspétautorka i wspétorganizatorka),

realizatorkom tego przedsigwzigcia nieodmiennie towarzyszyta mysl o koniecz-

nosci dokonania trafnego wyboru tekstéw literackich, z jakimi uczniowie mieli

obcowaé podczas zaje¢. Wynikalo to przede wszystkim ze swiadomosci wagi

literatury i jej wptywu na sfer¢ emocjonalng oraz intelektualng dziecka, a co za
tym idzie — wigzato si¢ z antycypacja dojrzalej i (jak okresla ja Marian Sinica)
~dowolnej” recepdji literackiej, ktéra jest ,istotnym wskaznikiem rezultatéw
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ksztalcenia i samoksztafcenia literackiego w okresie szkolnym” (Sinica, 2006,
s. 104). Autorki wspomnianych zaje¢ dostrzegaly rowniez koniecznos¢ istnienia
w proponowanych tekstach literackich potencjatu otwierajacego mozliwos¢ dia-
logu ucznia z literatura w modelu jednoznacznie zaprzeczajacym wciaz jeszcze
obecnej w procesie dydaktyki wezesnoszkolnej infantylizacji, ktéra ,wyraza si¢
[m.in. — przyp. A.S.P] w realizacji dyskursu dziecka jako istoty nierozumne;j,
niezdolnej do realistycznego i krytycznego namystu, wymagajacej splycania,
uproszczen, przektaman, ubajkowienia opracowywanej wiedzy” (Klus-Stariska
iin., 2011, s. 30). W przekonaniu organizatorek tych edukacyjnych spotkani
literackich dla uczniéw klas poczatkowych formute madrego, opartego na
figurze partnerstwa dialogu w obszarze literatury adresowanej do najmlodszych
proponuje niewatpliwie beletrystyka afirmujaca wyobrazni¢ oraz podmioto-
wos¢ dziecka (Papuziriska i Leszczynski, 2002), rezygnujaca z lokowania swiata
przedstawionego w topice dziecigcego raju (Papuziniska i Leszczyniski, 2002)
i usytuowana w jednoznacznej opozycji do modelu literatury moralizujacej
(istniejacej jeszcze w duzej mierze jako poklosie pedagogiki pozytywistycznej).
Ten model literatury — wiernej prawdzie i pozostajacej wobec potencjalnego
odbiorcy w relacji opartej na szczerosci — podejmuje wyzwanie (oraz ryzyko)
dotyczace polemiki z dzie¢mi o kwestiach najistotniejszych, a tym samym
najtrudniejszych w obszarze zaréwno jednostkowego istnienia, jak i spotecznej
koegzystencji.

W artykule odwotam si¢ do dwéch wspélczesnych — stanowiacych repre-
zentacj¢ przywolanego wyzej modelu literatury adresowanej do najmtodszego
odbiorcy — utworéw: Pamigtnika Blumki autorstwa Iwony Chmielewskiej
(2011) oraz Wgdréwki Nabu Jarostawa Mikotajewskiego (2016). Przyjrze si¢
przede wszystkim ich jezykowi, by skonstatowaé, na czym polega fenomen
tychze literackich realizacji, skoro w tak znacznym stopniu zdeterminowaly
one uwagg, zainteresowanie i emocje (w wielu wypadkach wzruszenie) dzieci,
a takze zainicjowaly sytuacj¢ dialogu w obszarze odbiorcy—bohaterowie—autor
podczas proponowanych w bibliotece spotkan literacko-edukacyjnych.

Pustkowie Kitajronu a niepiekna i piekna przestrzen dzieciecej egzystencji

Punktem wyjscia rozwazan prowadzonych w tej cz¢sci stanie si¢ niezwykle
przejmujaca i no$na metafora, jaka zaproponowata Danuta Danek (2012)
w swojej ksiazce Smierc wewngetrzna. Literatura w swietle doswiadczenia psycho-
analitycznego.
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Pustkowie Kitajronu — wiemy, ze ,,metafory wygnania i znalezienia si¢ na
pustkowiu naleza do najstarszych i najtrwalszych metafor ludzkich — jest tutaj
jednoczesnie obrazem zewngtrznym i wewnetrznym. Pejzazem zewngtrznym,
miejscem $wiata — i pejzazem wewnetrznym, stanem czlowieka. I uzmystawia
z kolei tylez $mier¢ ludzka zewnetrzna, co wewngtrzng, owo zycie w zZywej
$mierci” (Danek, 2012, s. 12).

Gwoli wyjasnienia nalezy doda¢, ze metafora ta ma swe zrédlo w Sofokle-
sowym micie o Edypie, w ktérym Kitajron byl miejscem, gdzie mitologiczny
bohater zostat porzucony przez rodzicéw i do ktérego, poznawszy dramatyczna
prawde, pragnal powréci¢. Danek uniwersalizuje t¢ figure, podkreslajac, ze za-
réwno w zyciu, jak i w literaturze istnieja rézne realizacje kitajronskiej przestrzeni,
a ich specyfike wydaja si¢ wyraza¢ stowa Murphy’ego — jednego z bohateréw
Samuela Becketta — ,,M6j $wiat jest w zatobie” (za: Danek, 2012, s. 38).

Jak si¢ okazuje, owa uniwersalna metafora ludzkiej egzystencji wykorzysty-
wana jest w literaturze adresowanej zaréwno do dorostego czytelnika, jak i jej
najmtodszego odbiorcy, zgodnie z niedajacym si¢ podwazy¢ stwierdzeniem, ze:
~codzienno$¢ dziecka nie sktada si¢ wytacznie z zabawy i przezywania radosnych
chwil, nie zawsze jest optymistyczna. Bywa trudna, czasem dramatyczna, wy-
petniona smutnymi do$wiadczeniami, przytlaczajaca, beznadziejna” (Kuszak,
2018, s. 58). Zatem przedmiot rozwazan stanowi¢ bedzie jezyk jako sposéb
komunikacji dziecigcych bohaterdw, ktérych §wiat jest w zatobie, jak réwniez
jako kod narracji mierzacej si¢ z przestrzenia Kitajronu. W odczuciu piszacej
te stowa przywracanie nierzadko anihilowanych, przemilczanych sytuacji gra-
nicznych, traumatycznych (zwiazanych z obszarem tabu) przez autoréw de-
dykujacych utwory najmlodszemu odbiorcy — okazuje si¢ zabiegiem istotnym,
potrzebnym, nawet koniecznym, ale niezwykle odwaznym; tym bardziej ze
implikuje paralele, a moze w pewnym sensie tozsamos¢, z jezykiem usytuowa-
nym wobec analogicznych — trudnych — sytuacji ukazanych z perspektywy ,ja°
literackiego oraz autoréw adresujacych wiasne teksty do dorostych — twércéw
nieobcigzonych (lub zobowiazanych nie w tak znacznym stopniu) odpowie-
dzialnoscig za potencjalnych odbiorcéw swych dziel.

Oczywiscie, jak wskazuje Danek, rézne s realizacje kitajroniskiej przestrzeni.
Jedna z nich jest ta, w ktérej jezyk stanowi najwigkszy problem, a przynajmnie;j
najsilniej manifestowany — to zycie w zywej $mierci Holocaustu, Auschwitz
i calego tego niewyobrazalnego Kitajronu zgotowanego ludziom przez ludzi
podczas II wojny $wiatowej. Wobec tej przestrzeni jezyk okazuje si¢ bezrad-
ny, nieadekwatny, nieprzystajacy, czy wreszcie zbedny. ,Niemal wszystkie
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stowa — pisze Dariusz Czaja w swojej ksiazce Lekcje ciemnosci — wszystkie zda-
nia poddane sg jakiej$ retorycznej odmianie prawa grawitagji, ciaza w strong
jednego punktu. Cate jego pisarstwo [mowa o twérczosci Imrego Kertésza —
stanowiacej w tej wypowiedzi symboliczny przyktad — przyp. A.S.P] ma prze-
ciez swoje zrédlo w czarnej dziurze, ktérej na imi¢ Auschwitz” (Czaja, 2009,
s. 12). W polskim obszarze literackim reprezentantem zwatpienia w jezykowy
opis rzeczywistosci po traumie wojennej jest Tadeusz Rézewicz, poszukujacy
nowego jezyka i w pewnym sensie odnajdujacy go w poetyce $cisnietego gardia
oraz w likwidowaniu niestosownego naddatku w literaturze, ktdry (wobec
stwierdzenia Theodora Adorna, negujacego tworzenie poezji po Auschwitz)
moglby okaza¢ si¢ nawet barbarzyristwem. W ogélnym spojrzeniu na pro-
blem jezyka, kt6ry zaistnial po wojennym koricu $wiata, i na stosunek do tej
sytuacji, jakim charakteryzuja si¢ kolejne, wschodzace pokolenia, kwestia ta
nie prezentuje si¢ dobrze:

[...] wyglada na to — konstatuje autor Lekcji ciemnosci — ze w szerszym pla-
nie spolecznym z Zagtady nie pojelismy wiele. Wida¢ to cho¢by po jezyku,
ktérego uzywamy. Stosowane zwyczajowo wyrazenia, méwiace o ,wielkim
morderstwie”, ,,potwornym koszmarze”, ,piekle”, tak naprawdg lizgaja si¢
po powierzchni, zamazujac istotg sprawy. Usituja bowiem sprosta¢ czemus,
co wypada poza granice jezyka i wyobrazni (Czaja, 2009, s. 17).

Jaki sposéb przekazu jezykowego wybieraja wspétczesni autorzy lektur do-
tykajacych tych wlasnie najtrudniejszych w ludzkiej egzystencji momentéw
rzeczywistosci — zaposredniczonych w figurze Kitajronu — ale adresowanych
do dzieci? Oczywidcie nie chodzi tutaj tylko o traume II wojny $wiatowej, ale
réwniez o inne trudne, czasem nawet graniczne zdarzenia, z jakimi przyszto
si¢ zmierzy¢ dziecigcym bohaterom literackim. Wydaje sig, ze sytuacj¢ auto-
réw podejmujacych to niefatwe wyzwanie polemiki anektujacej obszar tabu
moze nieco ztagodzi¢ fake, iz — by odwota¢ si¢ w tym miejscu do stéw filozofa,
Maxa Schelera:

Dla dziecka terazniejszo$¢ stanowi szeroka i jasna, niezmiernie barwna
przestrzen bytu. Jednak w miarg postgpu procesu zyciowego przestrzeri ta
zmniejsza si¢, zaweza i zaciesnia [...]. Dla chlopca i miodzierca jego prze-
zywana przysztos¢ wyglada jak szeroka, jasna, prowadzaca w nieskoriczono$é
jasniejaca droga (Gang), jak niezmierzone pole przybierajace forme przezy-
ciowa «moznosci przezywania», na ktérym zyczenie, pragnienie i fantazja
odmalowuja tysiace postaci (Scheler, 1994, s. 8).
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To wlasnie towarzyszace dzieciom — trafnie wyartykulowane przez filozo-
fa — poczucie barwnej przestrzeni bytu, pomimo faktu, ze ,najmlodsi, jak
dorodli, w sytuacjach granicznych znosza gtéd, trudy tutaczki, mréz, upat, brak
powietrza w ciasnej przestrzeni piwnicy czy wagonu, [nie przestaja jednak —
przyp. A.S.P] odczuwaé potrzeb psychiczno-emocjonalnych [...] i fizycznych
whasciwosci dla wieku (zabawa, wesoto$¢)” (Ungeheuer-Gotab i Kope, 2016,
s. 167). Zatem niepicknej przestrzeni dziecifistwa w sposéb naturalny towa-
rzyszy zwykle usytuowana na antypodach poprzedniej — pigkna przestrzen,
ktdra — szczedliwie — nie ulegla jeszcze zmniejszeniu, zaciesnieniu czy zawezeniu.

I rzeczywiscie, w kazdym z utworéw, ktére przywotuje lub ktére w konteks-
cie moich rozwazan mogtabym przywotaé, wytania si¢ nie tylko pustkowie
Kitajronu — czyli przestrzen okreslana np. stowem ,,potem” w Bezsennosci Jutki
Doroty Combrzyniskiej-Nogali (2012), ale réwniez obszar pigkny i harmonijny,
z ktérego Jutka czerpie sitg (ten z ,przedtem”). W Wedrdwee Nabu bedzie to
stowo ,,tam” — odnoszace si¢ do wyidealizowanej przestrzeni, w jakiej nie palg
si¢ domy, natomiast w Poradniku hodowcy aniotéw Grzegorza Kasdepkego
(2018) owa dobra, obiecujaca przestrzen sygnowana jest fraza ,gdzies daleko,
daleko” lub okresleniem , kiedys”, antycypujacym $wietlang przysztos¢, w keo-
rej bohaterka utworu bedzie ,glo$na i rozesmiana” (Kasdepke, 2018, s. 24),
»nikomu nie ustapi z drogi. I nigdy nie bedzie ptaka¢, nawet gdy kto$ zrobi jej
straszliwa przykros¢” (Kasdepke, 2018, s. 25).

Jezyk melancholii w Pamigtniku Blumki

Y Pamigtniku Blumki Iwony Chmielewskiej przestrzen idealnej przysztosci
otwieraja w warstwie werbalnej czasownikowe formy czasu przysztego — sugeru-
jace niedaleka, powojenng przysztos¢, kedra (jak wiedza wspétezesni odbiorcy)
nigdy nie nastapi, przyktadowo: ,zostanie” (,wielkim krawcem”), ,nie zapo-
mni” (,do konca zycia”), ,gdy dorosng” (,chciatabym zosta¢ wychowawczy-
nig’), ,opowiem jutro” (,,0 reszcie”) (Chmielewska, 2011). Odnoszace si¢ do
przysztosci stowa wzmacniane sa ponadto narracja graficzna, ktéra w omawia-
nym utworze — reprezentujacym gatunek ksiazki obrazkowej — nalezy czyta¢
réwnolegle z tekstem (zwlaszcza w tej realizacji picturebooka autorki warstwa
sfowna nie funkcjonuje samodzielnie; oczywiscie, moze zaistnie¢, ale bedzie
zdecydowanie ubozsza w sferze semantycznej). Werbalno-graficzna propozy-
cja Chmielewskiej jawi si¢ jako niezwykle subtelna realizacja $wiadectwa do-
$wiadczenia traumatyzujacego, przywotujacego dramatyczne losy mieszkancow

KONTEKSTY PeDAGOGICZNE 1(20)/2023



PIEKNA | NIEPIEKNA PRZESTRZEK DZIECINSTWA — CZY MOZNA JA OKIEEZNAC W JEZYKU... /29

i opiekunéw Korczakowskiego Domu Sierot. Narracja graficzna, réwnolegle
istniejaca z tekstem, okazuje si¢ doskonalym sposobem na wyartykutowanie
kwestii granicznych, trudnych, czasem niemozliwych, zbyt bolesnych lub nazbyt
intymnych do werbalnego przedstawienia. Niezbedna jest réwniez do tego, by
nie naruszy¢ owej ascetycznej dykgji narracji stownej, co grozitoby zburzeniem
misternie utkanej przez autorke konstrukeji, wydajacej si¢ unosi¢ (a przynaj-
mniej czyni¢ to w duzej mierze) cigzar prawdy i umozliwiajacej jej artykulacje.

Z perspektywy wsp6tczesnych odbiorcéw — znajacych dramatyczny kontekst
przedstawionych wydarzen i sytuacji oraz ich tragiczny (bardzo subtelnie anty-
cypowany tylko w utworze Chmielewskiej) wymiar — tekst ten mozna czytaé
jako swoiste testimonium, czyli rodzaj $wiadectwa, opowiesci o zdarzeniach
osoby, ktéra byla ich uczestnikiem. Zeéstimonia to — jak wyjasnia Ewa Bielska —
ynarracje ulokowane w podmiotowej wyjatkowosci, [ktére — przyp. A.S.P]
w takim znaczeniu sg blizsze literaturze niz historii” (Bielska, 2018, s. 70), gdyz
ta ostatnia ,,d3zy do uporzadkowania przez poréwnanie, a w efekcie, niestety,
neutralizuje, wycisza wyjatkowo$¢, odbiera jej legitymizacj¢” (Bielska, 2018,
s. 70). Zreszta wspomniany dramatyczny kontekst wdziera si¢ bezwzglednie
w samg opowie$¢ Blumki — tym bardziej ztowieszczo i groznie, ze w formie
niejednoznacznej, ambiwalentnej. Widzimy zatem poza rama pamigtnika
wyraziste znaki (jawiace si¢ w warstwie narracji graficznej): peknigte szkto,
ktére mieszkaricy domu wykorzystuja podczas zabawy do tworzenia tzw. wi-
doczkéw. Chmielewska jednak, we wlasciwy sobie, niezwykle subtelny sposéb,
akcentuje ich ostry, zagrazajacy ksztatt, wkiadajac jedno ze szkiet w dziecigca,
delikatng dfori Blumki. Nic dziwnego, ze ten odtamek jest niebezpieczny,
gdyz szklo pochodzi ze zbitej (prawdopodobnie weale nie przez przypadek)
szyby w oknie, ktére to peknigcie niechybnie (w jednej z ilustracji) przybiera
ksztatt gwiazdy Dawida. Analogicznie sfunkcjonalizowana w narracji graficznej
okazuje si¢ réwniez figura ptaka — w pierwszym ujeciu nieokreslona — moze
przywolywa¢ odwieczne marzenie o wolnosci. W drugiej zas odstonie jest to
juz ptak drapiezny, niszczacy drzewo, ktére wezesniej towarzyszyto zabawom
dzieci z Krochmalnej. Widoczny jest jeszcze jeden niewerbalny, ale objasniajacy
warstwe stowng znak: ciemne, ztowrogie chmury wiszace nad Domem Sierot
niemal od poczatku prowadzonej w ksiazce narracji, ktére w konicu zderza-
ja si¢ z wygladajacym réwnie niewinnie, jak wczesniej przywolywane znaki,
pociagiem, mogacym asocjowa¢ marzenie dzieci o przysztym, lepszym zyciu
(tytutowej picknej przestrzeni), a w perspektywie okazujacym si¢ bezduszna
maszyna, wiozaca mieszkaricéw domu z Krochmalnej ku $mierci.
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Bez owego antycypowanego dramatycznego kontekstu, ktéry znamy, a kté-
rego nie poznali bohaterowie Pamigtnika, przestrzen Kitajronu w opowiesci
Blumki wiaze si¢ jedynie (a wlasciwie az) z poczuciem spowodowanej wojna
utraty dawnego $wiata. Niewatpliwie tak jest w przypadku wiascicielki pa-
mietnika, o czym, co znamienne, nie informuje ona w swoich zapiskach. I ten
whasnie gest implikowany jest prawdopodobnie zdarzeniem traumatycznym,
jakiego doswiadczyta bohaterka w zwiazku z utrata dawnej, bezpiecznej rzeczy-
wisto$ci. Jej przesztos¢ wpisana zostata natomiast w warstwe obrazowa tekstu —
na fotografii z wyzej przywotanego ,przed” widzimy u$miechni¢ta Blumke
wraz z rodzicami. Réwnolegle dostrzegamy obraz placzacej dziewczynki juz
pod opieka Janusza Korczaka — po rozstaniu z najblizszymi. Przykuwa uwage
fakt, ze obie grafiki znajduja si¢ poza rama pamigtnika — to kolejny argument
o granicznym zdarzeniu przezytym przez bohaterke. Wydaje sig, ze ewokacja
tegoz jest réwniez styl pamigtnika — niezwykle oszczedny jezyk, niemal po-
zbawiony epitetéw, wzmocniony ukladem werséw, ktéry akcentuje t¢ stowng
ascezg. Mozna by domniemywa¢, ze w pewnym sensie mamy tu do czynienia
z asocjacja Rézewiczowskiego warsztatu Scisnigtego gardta i przekazu unika-
jacego naddatku. Malo tego! Narracja Pamigtnika wydaje si¢ zaposredniczona
w jezyku melancholii, tekst melancholijny bowiem — by przywota¢ konstatacje
Marka Biefczyka — ,,odtwarza utracone, calo$¢, ktéra si¢ rozpadta. Nosi w so-
bie zatobg $wiata, nieokreslong strate $wiata i wszystkimi mozliwymi stowami
nasladuje jego ogrom i spéjnos¢” (Biericzyk, 2000, s. 39). Tropem dodatkowo
wskazujacym na fake, ze w utworze wybrzmiewa jezyk melancholii, jest enume-
racja, ta— ponownie cytuj¢ Bieiczyka — ,,goraczka melancholii, figura, w ktérej
[...] melancholia rozpala wszystkie swe $wiatta, wytwarza dla siebie sferyczne,
bezpieczne miejsce, gdzie w jednej chwili zbiera si¢ «wszystko»” (Biericzyk,
2000, s. 39). ,, W wyliczeniu — pisze dalej badacz — tworzymy zwierciadto, usi-
tujace uchwyci¢ wieczno$¢ i nieskoniczonos¢ rzeczy w fikcyjnej nieskoriczonosci
stéw” (Biericzyk, 2000, s. 39, 40). Jean Starobinski natomiast w kontekscie
melancholijnego wyliczenia przywoluje stowa jednego z bohateréw Alfreda
de Musseta: ,[...] bierze mnie czasem ochota usias¢ na parapecie, patrze¢ na
plynaca rzeke i zaczaé rachowad raz, dwa, trzy, cztery, pigé, sze$é, siedem, i tak
dalej, az do dnia $mierci” (Starobinski, 2012, s. 127).

A w Pamigtniku Blumki? [ To jest Zygmus® — wylicza mata autorka — , Ta
dziewczynka z krétkimi wlosami to Reginka”, , To jest Kocyk”, , To jest
Abramek”. , To wlasnie jest Hanna”, ,, To jest Aron”, , To jest mata Pola”, , To
jest Szymek”, , Ten wysoki chlopiec to Stasiek”, , To jest Ryfka”, ,brat Ryfki
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Chaimek”, , To jest nasz Pan Doktor” (Chmielewska, 2011) — mnozy Blumka
osoby na poszczegblnych kartach swojego pamietnika. Kolejna enumeracja
dotyczy juz samego ]. Korczaka, w zwiazku z ktérym autorka wspomniert
przywoluje pedagogiczng schedg, inicjujac kazda nowa mysl (co réwniez zna-
mienne dla jej szczegdlnego, naznaczonego trauma jezyka) anaforyczna fraza
konsekwentnie na kazdej stronie pamigtnika: ,Pan Doktor”, ,Pan Doktor”,
,Pan Doktor”... (Chmielewska, 2011 — i tak az 22 razy. W kodzie utworu,
gdy Pan Doktor (w wymiarze realnym i symbolicznym) gasi juz $wiatto, na-
stepuje kolejne, niezwykle wymowne wyliczenie w postaci odmiany przez
osoby w dwu wersjach jezykowych — polskiej i niemieckiej: ,ja — ich, ty — du,
on — er, ona — si¢” (Chmielewska, 2011). Z melancholijnym wyszczegélnia-
niem mamy tez do czynienia w warstwie graficznej pamigtnika: okna, 16zka,
doniczki z zasadzonymi przez dzieci ro$linami, ksiazki, rekawiczki, suszace si¢
koszulki rozwieszone na sznurku — enumeracja wydaje si¢ nie mie¢ koica...

Owo werbalne i graficzne wyliczanie przywodzi na my4l inne, utrwalone
w kulturze i sztuce, melancholijne asocjacje — m.in. malarstwo stynnego holen-
derskiego melancholika Jana Vermeera van Delfta. Mozna by w tym miejscu
przywotaé zwlaszcza jeden sposréd tych najbardziej znanych obrazéw artysty —
Wazqca perly, ptétno ukazujace kobietg, ktéra powolnym, melancholijnym
ruchem reki wazy i nanizuje na sznur klejnoty. Poniewaz czynno$¢ odbywa
si¢ wobec Sgdu Ostatecznego (obrazu pomieszczonego w tle przedstawienia
Vermeera), mozemy interpretowa¢ t¢ scen¢ w kategoriach sacrum. Asocjacja
z portretami tak wiernie i konsekwentnie przywolywanymi przez Blumke
w Pamiemiku czy fotografiami wyklejonymi na jego kartach jest tu bardzo
mozliwa. Bohaterka opowiesci Chmielewskiej z uwaga, starannoscia, pieczo-
lowitoscia przywotuje kazda postaé, wpisujac ja w sakralny obszar pamieci.
W ustanawianiu tej wiecznej pamiegci (owego utrwalenia ,na zawsze”) uczest-
niczy autorka. To ona inicjuje narracj¢ — ,, Blumka/ mieszkata/ w Domu Sierot,/
ktéry prowadzit/ doktor Korczak./ Blumka pisata pamietnik” (Chmielewska,
2011) — by wkrétce niepostrzezenie przekazal ja juz samej Blumce. Autorka
Pamigtnika, uruchamiajac w swej opowiesci retrospekeje, wlacza w éwezesny
$wiat terazniejszy (ten, ktérego juz nie ma) wspétezesnych odbiorcéw — wszyscy
zatem maja szans¢ podjaé wezwanie pamieci, ze szczeg6lnym uwzglednieniem
najmiodszego czytelnika. Wszak — jak konstatuje w kodzie utworu I. Chmie-
lewska, raz jeszcze czerpiac z rezerwuaru jezykowych mozliwosci — ,, pamigtnik
jest po to, zeby nie zapomnie¢...” (Chmielewska, 2011).
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Nabu versus jezyk totalitarny

Ascetycznos¢ stylu i spokojny, miarowy ton narracji wydaje si¢ charakteryzo-
wac réwniez Wedrowke Nabu Jarostawa Mikotajewskiego. Jak si¢ jednak okazuje,
konstatacja ta dotyczy tylko inicjalnej czesci tekstu. Kolejne jego partie wprowa-
dzaja juz odbiorcg w semantyczne meandry utworu, czego odzwierciedleniem
jest jego obszar jezykowy. Niewatpliwie Wedrdwke Nabu mozna interpretowad,
skupiajac si¢ na warstwie elementarnej tekstu — jako opowies¢ o matej, odwaznej
imigrantce, ktéra po dwukrotnym pozarze wlasnego domu postanawia wyruszy¢
w $wiat, by odnalez¢ bezpieczne miejsce dla siebie i dla rodziny, ,,tam, gdzie nie
ptona domy”. Taki kierunek lektury wskazuje réwniez sam autor, nazywajac swoj
projeke , ksigzeczka”. Czy autorowi jednak wypada przekazywa¢ odbiorcy bezpo-
$rednig sugestie, ze jego utwér moze by¢ czyms wigcej niz linearna opowiescia,
nawiazujaca do aktualnego (cho¢ oczywiscie niewatpliwe wazkiego) spolecznego
problemu? Sg jednak wyraziste tropy, réwniez te zakodowane w jezyku utworu,
ktére wskazuja, ze opowies¢ o Nabu jest parabola — przypowiescia uniwersa-
lizujaca ludzka egzystencje — dotykajaca odwiecznych probleméw czlowieka
i odstaniajacg jego zwykle niedoskonata kondycje.

Pustkowie Kitajronu staje si¢ do§wiadczeniem Nabu, w momencie gdy
dziewczynka i jej rodzina traca dom. W rzeczywistosci oraz przestrzeni zwanej

~przedtem” (tej bezpiecznej, idealnej) dziewczynka ,,miata pigkny i ciepty dom./
To, ze w nim mieszkala, cieszyto wszystkich” (Mikotajewski, 2016). I wlasnie
6w przywotany przed chwila, retoryczny chwyt autora, ustanawiajacy Nabu
centrum uniwersum, juz u samego poczatku utworu wskazuje na réwnolegly do
literalnego, paraboliczny trop opowiesci. Zreszta samo imig tytulowej bohaterki
moze stanowi¢ sugestig, ze nie chodzi tylko o t¢ jedna, konkretng dziewczynke,
skoro ,,Nabu” odsyla jednoczesnie do meskiego imienia boga w mitologii ba-
bilonskiej. Zatem z pewnoscia warto podazy¢ tym wlasnie, uniwersalizujacym
opowies¢, tropem i z takiej perspektywy przyjrzec si¢ najistotniejszym punktom
semantycznym skierowanej do mtodego odbiorcy, misternie skonstruowane;j
przez autora przypowiesci. Tym bardziej jest to pozadane w niniejszej wypo-
wiedzi, ze wlasnie forma paraboliczna — jako przekaz symboliczny, wiazacy si¢
bezposrednio z ludzkim do$wiadczeniem, determinujacy pewng powtarzalnosé
senséw — stanowi propozycje jak najbardziej czytelna, zwlaszcza dla najmtod-
szego odbiorcy literatury.

Jednym z elementéw narzucajacych si¢ czytelnikowi juz w czgéei inicjuja-
cej narracjg jest po wielekro¢ przytaczane stowo ,dom”. W pewnym sensie
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dojmujaca okazuje si¢ jego perseweracyjna obecno$¢ w calym tekscie utworu,
by przywota¢ cho¢by wybrane przyktady: ,Nabu miata pickny i cieply dom”,
»W ciggu miesigca rodzice odbudowali dom”, ,Razem z ich domem spalily
si¢ domy sasiadéw. Réwniez dom wujka”, ,Idziemy — tam — gdzie nie pala si¢
domy”, ,Uciekla z domu, ktérego nie byto”, ,Snit jej si¢ dom. Z czaséw, kiedy
jeszcze nie byt spalony”, ,,Pierwszym widokiem, jaki zobaczyla, byty murowa-
ne, wysokie domy”, ,,Chca [...], zeby ktadta si¢ do snu w plongcym domu”
(Mikotajewski, 2016).

W ujeciu Gastona Bachelarda (1975) przestrzen domowa stanowi archetyp
uniwersum, do ktérego kazdy mieszkaniec wraca czy to w formie onirycznej,
czy imaginacyjnej, czy tez wreszcie realnej. Dom bowiem implikuje poczucie
bezpieczenistwa:

Trzeba by — twierdzi Bachelard — niejednej kartki na opisanie poczucia, ze
jeste$my chronieni [...]. Skladaja si¢ na nie niezliczone wrazenia oczywiste.
Dom chroni nas przed zimnem, przed skwarem, przed burza, przed desz-
czem — i kazdy z nas ma krocie wspomnien, ktére moga natchnaé zyciem
ten prosty watek. [...] Osoby zgromadzone pod lampa maja poczucie, ze
tworza gromadke podobna do ludzi, ktérzy schronili si¢ do jakiego$ dotu
czy na wyspie: czuja si¢ sprzymierzeni przeciwko zewnetrznej ptynnosci

(Bachelard, 1975, s. 316, 317).

Nabu réwniez marzy o domu odzwierciedlajacym archetypiczny wzorzec —
dlatego ucieka z domu, by, paradoksalnie, do domu powréci¢. Plonacy dom to
przeciez catkowite zaprzeczenie domu — to antydom, wynicowany z wszelkich
archetypicznych znaczen. Dlatego Nabu wybiera si¢ w podréz — ,tam, gdzie
nie pala si¢ domy” (Mikotajewski, 2016). Wedréwka (notabene kolejny punkt
semantyczny w topografii paraboli) okazuje si¢ podrézg inicjacyjng — rozpozna-
niem $wiata, spotkaniem Innego (Drugiego) — cztowieka i siebie w tym $wiecie.
Co znamienne, cezury owego wtajemniczenia silnie odzwierciedlaja si¢ wlasnie
w jezyku przypowiesci, wskazujac jednoczesnie, ze pustynia Kitajronu moze
by¢ szersza, glebsza i o wiele bardziej przerazajaca od tej, ktérej doswiadczyta
dziewczynka bezposrednio po stracie domu.

Wewngtrzne wezwanie do podjecia podrdzy wyraza si¢ w stowach samej
bohaterki i explicite w warstwie narracyjnej utworu. To stan, o jakim méwil
Max Scheler w przywotanym we wstepie do niniejszego artykutu cytacie: czyli
wiara mlodosci w owa nieskoriczona, wspaniala, jasniejaca droge. W dziecigcej
optyce Nabu zjawisko to ewokowane jest przez zaakcentowany partykuta , tak”
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zachwyt przestrzenia — ,tak pickna’, , tak obiecujaca’, oraz celem podrézy — , tak
ogromnym, bezkresnym”, , tak oczywistym i niepojgtym” (Mikotajewski, 2016).

Pierwsza cezura inicjacyjnej podrozy Nabu nastgpuje w momencie spotka-
nia z Innym, Drugim, a owo anachroniczne zderzenie réwniez przejawia si¢
w jezyku: — Dzient dobry, Zotnierze! — zawotata Nabu wesoto. — Dobr! — od-
powiedzieli, jak gdyby wydawali rozkaz

wschodzacemu storicu (Mikotajewski, 2016).

Ze starcia z zolnierzami dziewczynka wynosi guz nabity w wyniku uderzenia
o §ciang, ,ktérej [w odczuciu pozytywnie nastrojonej bohaterki — przyp. A.S.P]
nie bylo” (Mikotajewski, 2016). Kolejne spotkania z Innym (policjantami, cel-
nikami) okazujg si¢ réwnie nieudanymi prébami nawigzania relacji miedzy ,ja”
i,ty”, czego widomym znakiem jest coraz bardziej okaleczone i obolate ciato
dziewczynki. Warto w tym momencie, konsekwentnie, nawiaza¢ do jeszcze
jednego miejsca wspSlnego utrwalonego w kulturze — mianowicie do filozo-
ficznej mysli Emmanuela Levinasa o spotkaniu z Innym, ktérego to spotkania
istota jest ruch transcendujacy, budujacy, wykraczajacy poza siebie ku Innemu,
ruch potencjalnie wieczny (Levinas, 1986; Tischner, 2001, s. 40-55). Miedzy
Nabu a Innym brakuje jakiegokolwiek zadzierzgniecia transcendujacej rela-
cji, nie istnieje nawet zaledwie zewnetrzne porozumienie. W swej szczeroéci
i dziecigcej prostocie probuje podjaé to wyzwanie bohaterka, jednak zderza
si¢ z murem, kompletnym zamknigciem, nawet petryfikacja, a metaforyczng
realizacja tegoz zjawiska moga by¢ skrzyzowane rece Innego, specyficzny jezyk,
ostentacyjny gest jedzenia butki, symboliczna $ciana i inne granice nie do prze-
kroczenia przez Nabu. Sposéb postrzegania $wiata z perspektywy bohaterki oraz
Innego Zadna miara do siebie nie przystaje, dlatego wlasnie z ,,tamtej” strony
w kierunku dziewczynki nie ptynie nawet najmniejszy odruch empatii: — Czy
wiecie, jak dtugo juz id¢? — Nie — odpowiedzial pierwszy. — I w ogéle nas to
nie interesuje — dodat pierwszy (Mikotajewski, 2016).

Wyrazona w jezyku przez bohaterke wiara w to, co widzi wokét siebie
iz czego w sposéb naturalny pragnie skorzysta¢ — Pigkne Jezioro, 16dki, morze,
a takze entuzjazm odnajdujacy swe zrédlo w przywotanym we wstepie Sche-
lerowskim poczuciu ,moznosci przezywania” — wszystko to napotyka opdr,
ktérego reprezentacj¢ w jezyku stanowia imperatywy: ,Stac!”, ,Stéj!”, ,Nie
wolno!”, ,Stop!”, ,A dokad to!”, ,Mylisz si¢!” (Mikotajewski, 2016). Mozna
by zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze zaczynamy obcowaé w utworze z odmiang
jezyka totalitarnego. Konstatacja ta ugruntowuje si¢ w kreacji Innego, wobec
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ktérego stowa Marka Hendrykowskiego (2015) o generujacym zlo totalita-
ryzmie wydaja si¢ ziszczaé w opowiesci o Nabu podczas wyzej przywotanych,
inicjalnych spotkan:

Rzecz w tym, ze zwyczajno$¢ zla [...] pochodzi od przecigtnych, niczym
niewyrézniajacych sig, najzwyklejszych ludzi. Wszechwladza jego czynienia,
w momencie gdy ja otrzymaja z rozkazu wodza, organizacji czy pafistwa
totalitarnego, stoi w catkowitej sprzecznosci z ich dotychczasows forma
egzystencji poza systemem [...] (Hendrykowski, 2015, s. 162).

Owo dojmujace poczucie wzmacniajg atrybuty semantycznie zwiazane
z niewola: druty kolczaste — ostre jak noze, ktére ostrzyli blizej niepoznani
»oni”, $ciana itd. Pigkna przestrzen, jaka jeszcze niedawno byla przedmiotem
zachwytu dziewczynki, ulega coraz wigkszemu skazeniu, niszczeniu, a nawet
destrukgji.

Kolejne cezury w podrdzy prowadza do eskalacji negatywnych emodji i utraty
wiary w ,tak pigckng” i ,tak obiecujaca’ przestrzen. W myslach dziewczynki
pojawia si¢ nieznany dotad strach, kietkuje podejrzliwos¢. Konsekwentnie
skutki tej sytuacji znajduja swe odbicie w jezyku bohaterki:

,Nie ma $cian niewidzialnych?” — dziwita si¢ w myslach.
,Nie ma drutéw kolczastych, ktére sa, cho¢ ich nie ma. Dziwne”
(Mikotajewski, 2016).

Pozbawiona wiary Nabu zaczyna topi¢ si¢ w morzu. Jest jej zimno i strasz-
nie, a w kazdym skrawku ciata czuje to, z czym nigdy wczesniej nie miata do
czynienia — ogromng stabo$¢.

W punkcie kulminacyjnym utworu — stanowiacym jednoczesnie rozwia-
zanie akgji przypowiesci — dziewczynka, widzac, ze dotarta do murowanych,
wysokich doméw, ktére mialy by¢ celem jej wedréowki, zaczeta ,turlaé si¢”
i $mia¢, ,turla¢ si¢” i plakaé — ,ze szczgscia” (Mikotajewski, 2016). Jednakze
reakcja ludzi na plazy, ktérzy ten jej $miech cheieli ,przeinaczy¢ i pogiac”,
spowodowala, ze Nabu — jak nigdy dotad — ,,Ha! Zasmiata si¢ krétko. Juz nie
z rozbawienia, tylko z napiccia. Z niepewnosci. Ze strachu” (Mikotajewski,
2016). W tym momencie Pustynia Kitajronu, w ktérej znalazta si¢ bohaterka,
sigga zenitu, bezwzglednie i coraz ekspansywniej anektuje jej sfer¢ wolnosci,
zawgza, a wrecz niweczy radosny obszar dziecidstwa: , Az przestata si¢ turlaé,
bo od ludzi, kt6rzy ja obstapili, na turlanie zrobilo si¢ zdecydowanie za ciasno”
(Mikotajewski, 2016). Spokojna, harmonijna dykcja narracji rozpoczynajaca
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opowies¢ przeistacza si¢ w nadmiar, w multiplikacje stéw, ewokujac w sposéb
niezwykle dojmujacy dramat dziewczynki. Autor nie pozostawia jednak swego
odbiorcy bezsilnym i biernym. Przeformutowujac paraboliczny czas przeszly
w terazniejszy, umozliwia bezposrednia relacj¢ czytelniczego ,ja” i Nabu — od
tej relacji bedzie zalezato, czy bohaterce uda si¢ wykroczy¢ poza przestrzen
Kitajronu.

Podsumowanie

Przywolane w analizie jezykowej i semantycznej, dedykowane najmtodszym
odbiorcom wspétczesne utwory, podejmujace proby ukazania sytuacji trudnych,
granicznych, w jakich znalezli si¢ dziecigcy bohaterowie, w petni wpisuja si¢
w kanon tekstéw w najwyzszym stopniu wartosciowych — zaréwno w sfe-
rze jezyka, jak i pod wzgledem sposobu ukazywania $wiata przedstawionego,
jego wewnetrznej struktury, a takze zaprojektowanej (albo raczej wpisanej
w dzieto) relacji migdzy nadawca i potencjalnym odbiorca. Uruchamiajg 6w
pozadany — rzec by mozna nawet — niezb¢dny pierwiastek myslenia o §wiecie
i rzeczywistosci, w ktorej istniejemy. Obie propozycje nie pozostawiaja mto-
dego odbiorcy w sytuacji zagrozenia inercja — przeciwnie, w spos6b naturalny
wlaczaja go w proces lektury tekstu, a tym samym w nieustannie powtarzane
proby zrozumienia $wiata. I. Chmielewska, ,odpamietujac” mieszkaicéw
Domu Sierot ]. Korczaka, podejmuje odwazny gest wyartykutowania w jezyku
»niedoswiadczonego doswiadczenia” (Caruth, 2010, s. 125-126), zgodnie z my-
$la Cathy Caruth o sposobie wyrazania zdarzenia traumatyzujacego, wedtug
ktérej: ,, To, co literackie, wydaje si¢ dla tej operacji doskonatym wehikulem”
(Caruth, 2010, s. 125-126). J. Mikotajewski natomiast proponuje mtodemu
czytelnikowi czynne uczestnictwo w relacji ,,ja’—, ty” odbiorcy i bohatera oraz
wzigcie odpowiedzialnosci za zycie Drugiego.

Gdyby chcie¢ zaklasyfikowa¢ jezyk obojga autoréw wedtug propozycji Stani-
stawa Barariczaka, nie datoby si¢ tego jednoznacznie uczynié, cho¢ niewatpliwie
oba literackie kody sytuowatyby si¢ raczej blizej jezyka dorostych, przede wszyst-
kim ze wzgledu na semantyke, jaka 6w jezyk implikuje w obu utworach. Jak
wynika bowiem z zaprezentowanej wyzej analizy, $wiat przedstawiony przywo-
tanych tu propozyciji literackich w sposéb doskonaty — subtelny i precyzyjny —
odzwierciedlony zostat w jezyku. Eksploracja obszaru jezykowego umozliwita
réwniez dotarcie do miejsc wspdlnych kultury — waznych kontekstéw literac-
kich, malarskich czy filozoficznych. Okazato si¢ jednoczesnie, ze objasniane za
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posrednictwem analizowanych tekstéw metafory i zwiazane z nimi teksty oraz
mysli (m.in. Bachelarda, Levinasa czy Schelera) — przywolywane najczeéciej
w interpretacji utwordéw nalezacych do literatury wysokiej, adresowanej dla
dorostych — odnalazty w propozycjach lekturowych, kierowanych do mtodego
odbiorcy, réwnie dobre, adekwatne miejsce. Swiadczy to niezbicie o uniwersa-
lizmie omawianych utworéw i ich paralelnym istnieniu w $wiecie lekturowym —
wesp6t z innymi utworami literatury picknej — nie w obszarze jej odmiany
~czwartej”, ,osobnej”, zaproponowanej w klasyfikacji Jerzego Cieslikowskiego
(1985). Ostateczna konstatacja wydaje si¢ zatem niepodwazalna: obie reali-
zacje literackie traktuja mlodego odbiorce¢ podmiotowo i oferuja mu relacje
partnerska, proponuja réwniez dialog, w pewnym sensie nawet Levinasowskie
spotkanie ,ja” i ,ty”. Obie stanowig takze zaledwie reprezentacj¢ wspétczesnych
tekstéw literackich tworzonych w podobnym duchu — co pozwala optymistycz-
nie stwierdzi¢, ze ten obszar literatury dla dzieci (miato mozna uzy¢ okresle-
nia ,wysokiej”) z pewnoscia nie bierze udziatu w ,mistyfikacji” ,wygtadzone;j
retoryki «edukacji dla maluszkéw»” (Klus-Stariska i in., 2011, s. 33).
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